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La represión se alimenta de silencio
Hijos Uruguay.
Ir hasta donde están los recuerdos, ver cómo son y
ponerlos en palabras. Para así crear el olvido. El
olvido no es la falta de memoria: son los recuerdos
que se fueron a su sitio, el país del olvido,
organizados en palabras. Lo contrario de la palabra
no es el silencio: es el vacío. El silencio, lo que no se
dice, es también un modo de recordar. Lo
recuerdo, pero no me lo digo. Si no me lo digo,
difícil será olvidarlo.
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El recuerdo está en el cuerpo. Él es quien elige las
palabras que dirán lo que se recuerda. Lo que no se
recuerda no será nunca olvido. Porque si no fue
palabras, algo dicho o pensado o escrito, no puede
olvidarse. Entonces un día, el recuerdo no
olvidado, no hecho palabras, salta del cuerpo y se
vuelve presente y vuelve a doler como en su día. Se
recuerda para que deje de doler.
Carlos LISCANO,
prefacio a Edda Fabbri en Oblivion, 2007, p. 5.
 
Introducción
1 Los regímenes políticos represivos del mundo entero han intentado controlar no sólo las
instituciones de la memoria y la Historia, sino también sus fuentes: la capacidad de los
pueblos de rememorar y transmitir el pasado de violencia. Desde los juicios de Nuremberg
tras la Segunda Guerra Mundial, los movimientos sociales por la memoria y justicia frente
a las responsabilidades de los Estados a propósito de violaciones de los derechos humanos
durante guerras, genocidios, apartheid y regímenes políticos autoritarios y totalitarios
han crecido exponencialmente. Desde España a Argentina y Uruguay, Sud-África y Europa
del Este, Timor del Este y Perú, las víctimas de estos atropellos por parte del terrorismo y
la barbarie practicados desde el Estado son las que se han movilizado para demandar el
reconocimiento  público  y  para  manifestarse  contra  la  negación  y  el  olvido  de  su
sufrimiento,  sufrimiento  que  se  ha  presentado  con creciente  frecuencia  en términos
de experiencia traumática.
2 Este trabajo reflexiona acerca de los procesos transicionales en el caso uruguayo, dentro
del contexto del post-autoritarismo latinoamericano y sus políticas transicionales. Utilizo
el  legado  de  las  memorias  traumáticas  post-autoritarias  y  las  subsiguientes  políticas
transicionales  como  el  lente  con  el  cual  analizar  algunos  de  los  complejos  procesos
culturales de lo que podría ser llamada la dimensión colectiva del trauma a partir de este
periodo,  en la intersección entre políticas de Estado,  violencia política y el  uso de la
violencia y la negación como políticas de Estado.
3 En el contexto de la «Doctrina de la Seguridad Nacional» (Landau, 1988; Blixen, 1998;
Dinges, 2003) patrocinada por el liderazgo de los EE. UU. durante la Guerra Fría sobre la
base  de  la  noción  de  una  guerra  interna  contra  la  «subversión»  comunista  en  los
años 1960-1980, la desaparición forzada1,  la prisión prolongada y la tortura, el exilio e
incluso  el  «insilio»  (al  decir  del  desplazamiento  interno  y  la  clandestinidad  en  el
neologismo de Mario Benedetti) se convirtieron en instrumentos emblemáticos del terror
de Estado2. En tanto el Estado uruguayo lanzaba su forma particular de guerra contra la
«subversión»,  su  aparato  militar  desataba  una  violencia  política  masiva  contra
sus propios civiles sin paralelo en la historia de la República.
4 A la salida de la dictadura uruguaya, el régimen transicional post-autoritario y la sociedad
enfrentaron los legados del terrorismo de Estado implementando una de las políticas de
negación y silenciamiento de las violaciones de los derechos humanos durante una de las
dictaduras cívico-militar más extremas de la región. Estas políticas en Uruguay fueron
llamadas «políticas de Olvido» (1985-2001) en círculos no-gubernamentales y académicos3
y fueron popularmente más conocidas como «políticas de impunidad». En nombre de la
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reconciliación y la pacificación, estas políticas negaron el reconocimiento público y la
posibilidad de recursos judiciales, legales o morales (redress) a las víctimas de violaciones
de derechos humanos, reforzando así el silenciamiento del debate y de la emergencia
pública  de  las  memorias  de  las  experiencias  de  la  desaparición forzada,  de  la  cárcel
política, de las torturas y del exilio.
5 El pilar  de estas  políticas  fue la  aprobación de una ley el  26 de diciembre de 1986 —
resultado de un largo proceso de consenso de las élites— oficialmente llamada Ley de
Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado4. Esta ley absolvía a todos los mandos militares
y  policiales  subalternos  de  todo  crimen  cometido  durante  el  régimen  militar,  sin
investigación, reconociminto o proceso previo alguno. Esta ley tenía el objetivo de «dar
vuelta a la página» (según la expresión usada en aquel tiempo) y sería altamente debatida
y combatida desde la  campaña popular  pro-referendum que se  organizó luego de su
aprobación.  A pesar  de  una  intensa  movilización  política  (1987-1989)  —que  dejó  sus
huellas culturales hasta hoy— las sanciones de esta ley tanto por el Ejecutivo y el Senado
como  por  un  margen  mayoritario  de  la  población  (que  sin  embargo  expresaría  una
intensa polarización del tema) actuarían como un «doble sello» político (la expresión
usada en aquel tiempo) a las violaciones de los derechos humanos durante la dictadura,
aún irresueltas hasta el día de hoy (Roniger, 2001: 163; Fried & Lessa, 2011; Burt, Fried &
Lessa, 2013; Burt, Fried & Lessa, 2015; Marchesi, 2013, 2014).
6 Por más de una década (1989-2001), la política nacional no se refirió públicamente a los
temas «del  pasado reciente» (como se  alude pública  y  eufemísticamente a  temas del
pasado  autoritario  y  las  violaciones  de  los  derechos  humanos),  que  permanecieron
silenciados. Los medios masivos continuaron ejerciendo auto-censura sobre el tema de la
responsabilidad del Estado en dichas violaciones. Asimismo, la historia de la dictadura no
fue enseñada regularmente en las escuelas públicas hasta pasados los años 2000. El Estado
había decretado que la dictadura «había pasado» y que el pasado estaba «sellado». Una
larga década de silenciamiento seguiría a los años de efervescencia de la apertura democr
ática.
7 Pero hacia fines de 1990, inesperadamente, el paisaje político de denegación y olvido o
«sellamiento» de los crímenes del terrorismo de Estado comenzaría a cambiar y a mostrar
señales de desgaste, a medida que la memoria de los abusos del pasado comenzaba a
irrumpir nuevamente a la luz pública,  emergiendo del  silencio y olvido a los que las
políticas  transicionales  iniciales  habían  intentado  condenarla.  Podemos  encontrar  la
clave  de  este  «renacer»  de  la  memoria  en  el  incansable  trabajo  y  resurgir  de  los
movimientos sociales por memoria y justicia ante los abusos «del pasado reciente» que
reaparecen públicamente en forma creciente y exponencial en particular desde fines de
los años 90 (Burt, Fried & Lessa, 2013, 2015).
8 Las políticas de olvido habían intentado poner un sello al pasado. Sin embargo, en vez de
menguar con el paso del tiempo, estos problemas paradójicamente reemergieron en la
memoria pública con el paso del tiempo. Los «problemas irresueltos del pasado» afloraron
por los resquicios del muro de silenciamiento y olvido en forma de demanda e interés
públicos crecientes, hasta ser hoy un tema aún no resuelto pero aún muy presente en la
memoria social y cultural. Este efecto paradójico es precisamente lo que buscamos poder
explicar.
9 El  caso  uruguayo  es  ejemplar.  Pone  de  relieve  cómo  las  memorias  de  experiencias
traumáticas motivadas por conflictos políticos y violencias de Estado pueden ser mucho
más resilientes de lo que se había pensado. La resiliencia misma de las demandas públicas
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continuadas a través de ya cuatro décadas, a contra-corriente de los esfuerzos políticos
por parte de las  élites  y  sus  instituciones políticas  y  sociales  para suprimirlas,  están
precisamente en el  centro de la  cuestión a examinar tanto en la  teoría  como en las
prácticas sociales: ¿cómo es que estas memorias colectivas del terrorismo de Estado han
persistido socialmente para ser transmitidas no solamente en el espacio privado e íntimo
de las víctimas y sus familias, sino también en el espacio público y cultural social aún
dentro de un contexto de olvido, silenciamiento e impunidad institucionalizados? Aquí
subrayo los conflictos subyacentes a nivel intersubjetivo de las memorias de un pasado
que aún décadas después no ha sido reconocido ni procesado cabalmente. Por lo tanto, es
una memoria de un pasado «no-pasado» que permanece presente en el entramado de la
cultura,  de  la  política,  de  relaciones  intersubjetivas  sociales  y  en  las  sensibilidades
contemporáneas de la nación.
10 El argumento central aquí es el siguiente: aquello que la memoria política pública oficial,
por así decirlo, excluyera por décadas, fue paradójicamente sostenido y revitalizado en
principio dentro de las  esferas  culturales  e  íntimas de las  transmisiones  privadas  de
memorias en el seno de las familias y comunidades de memoria —lo que llamamos el nivel
intersubjetivo formativo de la memoria. Tal sustento al amparo de procesos culturales
íntimos y privados hizo posible que las memorias colectivas pudieran ser re-construidas y
se mantuvieran relativamente accesibles para su uso por la cultura popular una vez roto
el período de silencio. Quiero aquí conceptualizar lo que llamo el nivel formativo de la
memoria, el nivel de las corrientes sumergidas de memorias privadas (les sous-courants de
mémoire, en el trabajo original de Maurice Halbwachs La Mémoire collective, póstumamente
publicado en 1950) a través de las generaciones familiares, políticas y socio-culturales. Si
bien mi trabajo en la última década ha incluído los casos de desapareción, cárcel política y
exilio, amén de otros grupos afectados por la represión política, en este ensayo me centro
en el problema de la memoria del trauma social aplicado al caso uruguayo en su sentido
general.
 
El problema y su contexto: el terror de Estado y las
políticas transicional del Olvido (Oblivion)
11 Las crecientes  olas  públicas  de memoria de fines  de los 90,  tras  un período de largo
silencio que en su momento parecía impenetrable, pusieron en evidencia los conflictos
subyacentes  del  pasado  en el  entretejido  de  las  políticas  contemporáneas.  Estas  olas
fueron efectos  de  las  experiencias  no-procesadas,  experiencias  para  las  que no hubo
reconocimiento ni duelo, experiencias suspendidas en un limbo, que no hallaban espacio
social  o  psíquico.  El  espacio  social,  debido a  las  movilizaciones  y  rituales  privados  y
colectivos hacia políticas de memoria, justicia, y de reconocimiento de los derechos de las
víctimas —y los cuidadanos todos— a la memoria, la historia y el Nunca más, poco a poco
fueron caldeándose y abriéndose el paso en las corrientes subterráneas de las memorias
colectivas más íntimas.  A pesar del  silencio y del  no reconocimiento públicos,  habían
permenecido,  ocupando  espacios  subjetivos  e  intersubjetivos,  sobreviviendo  y
sosteniéndose en el secreto e intimidad de las vidas privadas, personales y familiares, y en
los vericuetos íntimos de individuos, sus familias y comunidades, e incluso a través de las
generaciones que vivieron el período de la represión de Estado, en sus diferentes niveles
de afectación.
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12 Lo que había sido en un primer momento excluido en la memoria política y cultural
pública oficial, paradójicamente había retenido una profunda presencia social y cultural,
primeramente en comunidades de personas que se sentían directamente afectadas (vale
indicar que no todos los directamente afectados objetivamente se reconocen o identifican
como  «afectados»  en  su  subjetividad).  Finalmente,  estas  memorias  no  reconocidas
comenzaron a  emerger  desde  el  ámbito  íntimo privado y  subyacente  hacia  la  esfera
política pública a fines de los 90. Pasados casi 15 años del inicio de la transición, llegaron a
emerger en la escena política mediante procesos populares, «desde abajo», de movilizacion
social de liderazgo, interrogando y forzando a las élites a responder y actuar (bottom-up). 
Este proceso se desarrolla en un proceso sostenido por lo que considero aquí como la capa
formativa (o nivel formativo) de las corrientes subyacentes de la memoria de la represión
política, de acumulaciones de significaciones y transmisiones éticas y morales, en el nivel
de las transmisiones privadas de memoria de las víctimas o personas que se reconocen e
identifican  como  directamente  afectadas  dentro  de  sus  familias  y  comunidades:  las
transmisiones de memorias y sentidos entre los familiares y comunidades de personas
desaparecidas,  de  personas  presas  políticas  y  de  personas  exiliadas  a  través  de  las
generaciones.
13 Las políticas de Estado iniciales (1985-2000)  habían contado con el  poder del  tiempo,
pensando que estaba de su lado, o sea que se pensaba que con el paso del tiempo y a
medida que irían falleciendo los últimos sobrevivientes y testigos, los últimos vestigios
del pasado problemático se borrarían. Sin embargo, de hecho, las políticas de negación y
silenciamiento  no  lograron  ni  el  cierre  del  tema,  ni  la  reconciliación  social  que  se
esperaba.  Bajo un  fino  barniz  de  consenso,  las  polarizaciones  persistieron  durante
décadas. Con el paso del tiempo surge una paradoja inesperada: el pasado no solamente no
era pasado,  sino que estaba o se presentaba,  valga la redundancia,  como cada vez más
presente.  Periódicamente,  ciclos  de  debates  públicos  y  movimientos  contestatarios  de
memoria emergieron (en 1995-1996, en 1999, y con mayor fuerza nuevamente en 2000 y
decididamente durante la última década, desde 2005)5 para romper el silencio sobre las
responsabilidades y participación del Estado y abrir el debate cívico nacional ante los
abusos de los derechos humanos —sin precedentes en la región desde el advenimiento de
la independencia nacional y la democracia— cometidos bajo la dictadura y continuando
en la post dictadura.
14 La pregunta que demanda respuesta es: ¿cómo es que este «sello» político y cultural de las
memorias de la represión política en el Uruguay se va gradualmente «des-sellando» hasta
llegar a abrirse públicamente (en particular a partir del año 2000)? ¿Cómo es que estas
experiencias dolorosas persistieron en las memorias colectivas, incluso en generaciones a
través del tiempo, para romper pactos de silencio?
15 La respuesta para el paradójico poder de persistencia de las memorias silenciadas de la
represión, reside en la naturaleza social traumática de estos procesos por los cuales estas
experiencias fueron empujadas desde lo político público al campo de lo cultural, y desde
las esferas públicas hacia las privadas.
16 El doble sello político y social sobre el pasado de abusos de la represión política, que
vinieron a fortalecer las políticas de Estado de negación, silenciamiento y olvido, había
forzado a aquellos que fueron directamente afectados a recurrir a sus propios  recursos
privados y comunidades civiles. El espacio social que estas víctimas tuvieron para resistir y
sostener una ética de la memoria, verdad y justicia se alejó del terreno político hacia el
terreno cultural, y de la arena pública hacia la arena privada. Mi estrategia metodológica
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se centra entonces en las corrientes subyacentes íntimas de transmisión de memoria
entre las generaciones de familias que vivieron y sufrieron la represión de la dictadura y
sus descendientes (Fried, 2006, 2009, 2016) en las primeras dos décadas de transición.
17 En  las  próximas  secciones  desarrollo  el  concepto  de  trauma  social  en  la  literatura
anglosajona reciente fundamentalmente en ciencias sociales (sociología) y presento un
caso testimonial en el momento clave en que la memoria privada comienza a circular
públicamente,  a  través  de  la  carta  de  una madre,  ex presa  política  y  esposa  de  una
persona detenida-desaparecida, a sus hijos, que circula a través del proyecto colectivo 
Memoria para Armar (2000-2002). En las conclusiones cierro con un breve análisis politico-
cultural del caso de transición uruguayo, y con la presente administración Vázquez y el
trabajo en curso del Grupo de Trabajo Verdad y Justicia.
 
La transmisión de las memorias del terrorismo de
Estado (y la desaparición forzada) en el Uruguay
18 Para entender este efecto paradójico de la memoria a través de las generaciones en sus
memorias  íntimas,  culturales,  y  políticas,  es  necesario  demarcar  conceptualmente
algunas nociones como la intersubjetividad de la memoria traumática a nivel cultural y
colectivo.  Para  ello  me  baso  aquí  en  desarrollos  de  la  literatura  contemporánea  en
ciencias sociales, desde la ya clásica definición de trauma colectivo de Kai Erikson (1976)
como «un golpe a la solidaridad de la comunidad que se manifiesta de forma retroactiva a
través  del  tiempo»6,  y  construyo  sobre  los  trabajos  de  Jeff  Prager7 sobre  la
intersubjetividad de la memoria (2004, 2004b) y sobre la relación entre trauma, duelo y
temporalidad (Prager, 2003, 1999; ver también Volkan, 2002 y Alexander & Smelser, 2004).
Estos  trabajos  más  recientes  desde  la  sociología  cultural,  la  psicología  social  y  las
humanidades se  han venido distanciando de nociones médicas  y  literales  del  trauma
(como golpe físico) que emergieron de las guerras mundiales8. Estos avances ofrecen una
noción de trauma situado no en los eventos mismos sino en el sentido que los sujetos dan
a  la  experiencia  de  los  mismos como  resultado  de  procesos  personales  y colectivos 
subjetivos y de reconstrucción retrospectiva (Caruth, 1995; Prager, 1999, 2003, 2004). El daño
del trauma, pues, se puede entender por «las formas en que es internamente procesado y
registrado» (Prager, 2004: 2). En ese sentido, el trauma trabaja en el sentido de un proceso
de  distorsión  de  la  memoria  (ibíd.),  proceso  que  altera  las  capacidades  reflexivas  y
reconstructivas de la memoria y que dan significación a las experiencias.
19 En contraste con la definición médica «literal» del trauma como «herida» psíquica como
resultado  de  un golpe  súbito  único  o  de  shock,  en  el  cual  el  trauma es  visto  como
emanando de los eventos o experiencias mismos sin reconocer el hecho de que ha habido
un lapso de tiempo entre los eventos en sí mismos y su retorno en la memoria (Prager,
2003: 3), los analistas sociales y culturales están comenzando a concebir a la memoria
traumática  como  un  proceso  que  es  indudablemente  mediado  culturalmente  y
contextuado socialmente (socially embedded process) (Alexander & Smelser, 2004; Prager,
1999, 2003, 2004). No es solamente la naturaleza de los eventos lo que es traumático, sino
también deviene traumática la forma en que los sujetos y colectividades experiencian y dan
interpretación y sentido a esos eventos. En este sentido, la experiencia traumática es el
resultado de un proceso de interpretación donde el sujeto / los sujetos ponen los eventos en
su  contexto  (Alexander  &  Smelser,  2004).  El  desarrollo  y  manifestación  del  trauma
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solamente puede suceder de forma retrospectiva a medida que los sujetos recuerdan y
reconstruyen la experiencia vivida de forma significativa después de que los eventos ya
han concluído (Prager, 2003: 3).
20 Es  importante  remarcar  que  el  trauma se  experiencia a  través  de  un  proceso  de
construcción de sentido e interpretación que implica la internalización y desarrollo de
procesos de identificación intersubjetivos. Tanto la experiencia pasada traumática y la
vida presente de los sujetos se ve mediada por procesos (inter)subjetivos y culturales
significativos (de construcción de significados) así como por procesos propios del mismo
paso del tiempo (incluyendo los tiempos sociales). Estos procesos dan forma a cómo los
sujetos pueden entender y dar significados distintos a sus experiencias (Prager, 2003: 3).
Esto  sugiere  que  necesitamos  examinar  «las  formas  en  que  la  experiencia  ha  sido
memorializada por aquellos que la sufren,  no solamente por el  reconocimiento de la
realidad» (Prager, 2003: 6)9.
21 Dentro de estas conceptualizciones, el trauma ofrece las siguientes características:
 
a) El trauma social como pasado no metabolizado
22 Como afirmamos más arriba,  lo  traumático no radica en la naturaleza de  los  eventos
mismos, sino en la forma en que los sujetos y colectividades experiencian esos eventos y les
dan significado en contextos socio-historicos específicos. Mi trabajo subraya la naturaleza
procesual, cultural y de construcción de sentido y el carácter intersubjetivo y encarnado (
embodied) de una noción sociológica de trauma social como efecto de violencias políticas.
23 El trauma afecta cómo los sujetos experiencian la noción subjetiva del tiempo. Halbwachs
(1992/1950), el ilustre sociólogo francés, discípulo de Durhkheim, pionero en estudios de
memoria social de la primera mitad del siglo XX, ya había reconocido la notable capacidad
del trauma para distorsionar la experiencia subjetiva del tiempo y el procesamiento de la
memoria misma (Fried & Takita-Ishii,  2014).  La memoria traumática no solamente se
procesa a través del tiempo y a través de las generaciones (Friedlander, 1979; Danieli,
1998; Herzog, 1982), sino que distorsiona el sentido mismo —a nivel personal e histórico—
del tiempo de los sujetos que la experiencian. Ello sucede cuando «eventos o experiencias
anteriores interfieren o invaden al ser en el presente (present day being-ness) (Prager, 2003:
1), a medida que imágenes mentales del pasado irrumpen en el presente (Volkan, 2002:
45,  157),  produciendo  una  sensación  de  «temporalidad»  (Leys,  2000) o  de  «tiempo
colapsado» (Volkan,  2002:  157);  o,  como he  observado en los  propios  sujetos  de  mis
estudios en el caso uruguayo hasta los años 2000, de «tiempo congelado».
24 Como resultado de estas distorsiones del tiempo y de la memoria, encontramos que el
trauma de alguna manera «posee» a sus víctimas (Caruth, 1995: 152-53), transformando su
mundo a su imagen (Prager, 2003: 4). Esto afecta la capacidad de los sujetos de mantener
una sana distancia entre la experiencia del pasado y cómo entienden, procesan y dan
sentido a los eventos en el presente y a través del tiempo (Caruth, 1995: 152-53, en Prager,
2003: 2).
25 De acuerdo con esta perspectiva (que podría calificarse de intersubjetiva o psicoanalítica-
cultural),  entiendo al trauma como resultado de un proceso en que las memorias no-
metabolizadas  de  un pasado  social  vienen a  ser re-experienciadas de  forma repetitiva 
«como si el pasado fuera presente». De esta forma, el pasado se vuelve parte nuestra como
dijera brillantemente el sociólogo norteamericano Michael Schudson, otro estudioso de la
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memoria  y  la  cultura.  Desde  esta  perspectiva,  el  pasado  no  solamente  es  maleable
constantemente desde el presente (como se dijera en una de las lecturas más populares de
Halbwachs) sino que el peso del pasado (como famosamente dijera Marx) viene a ocupar
espacio  en  el  presente.  Este  proceso  no  necesariamente  se  desarrolla  en  favor  de
tradiciones sino también es posible entenderlo, en particular desde la modernidad, en el
sentido de proceso de cambio traumático que deja sus síntomas histórico-sociales en el
cuerpo social.
 
b) El trauma como pérdida o duelo no elaborado (Un-mourned Loss)
26 La noción de trauma en este sentido intersubjetivo implica una teoría de la experiencia
subjetiva de la pérdida —de cómo la experiencia extrema (de vulnerabilidad, de dolor, de
pérdida) se puede volver una experiencia a ser procesada internamente. En este sentido,
el marco socio-psicoanalítico de Jeff Prager enfatiza que «la identidad es inter-psíquica,
resultado  de  la  confrontación  de  un  individuo  estructurado  dinámicamente  con  un
mundo  social  lleno  de  expectativas  y  formulaciones  pre-figuradas  acerca  del self.  El
proceso de duelo requiere tanto un ser doliente que hace el duelo que pueda tolerar el
dolor así como un mundo externo [social] que pueda ayudar y apoyar [al individuo] en ese
proceso» (Prager, 2004: 6)10. Este proceso de duelo inserto en el proceso social ilustra bien
cómo nuestra experiencia humana de la realidad externa es inevitablemente mediada
psíquicamente y cómo ello nos da un marco más sutil, un espectro de colores más amplio
para pensar la relación entre lo subjetivo y lo social, un mapa o radar para poder pensar
cómo  «la  realidad  psíquica  hace  su  propia  contribución  distintiva  a  la  vida  social,
[realidad psíquica] que transforma activamente al mundo social en tanto es asimismo
transformada por él» (Prager, 2004: 7). El trauma así entendido, entonces, es el resultado
de la falla del ámbito social en proveer protección contra «elementos constantemente
intrusivos que le recuerdan al sujeto que el mundo ya ha demostrado no ser seguro, ni
reasegurador,  ni  entero.  Cuando  estas  condiciones  [sociales]  prevalecen,  la  memoria
interfiere y el pasado traumático domina [a los sujetos]» (Prager, 2004: 3). De acuerdo a
esta perspectiva, el trauma persiste entonces no debido a una patología individual, del
individuo en sí,  sino como resultado de  un proceso social fallido,  «incapacitado para
permitir  su conclusión o cierre» (Prager,  2004:  3).  A partir  del  terrorismo de Estado,
puede decirse que el proceso dictatorial y transicional uruguayo ha sido traumático no
solamente porque fuera perpetrado activamente como parte de un plan sistemático por
agentes militares del Estado en colaboración con agentes civiles, sino también sostenido
por condiciones e instituciones socio-politicas y culturales que los hicieran posible: las
llamadas políticas del terror y silenciamiento y posteriormente el olvido y la negación
prolongada del terror. En ese sentido, el trauma no es aquí un proceso psíquico patológico
que se desarrolla a nivel individual,  como una distorsión en la memoria de un sujeto
individual, aunque pueda presentarse así —sino como un procesamiento sociocultural de
eventos que aún no han sido significados por la sociedad en su conjunto, ni procesados en
su sentido histórico. Son procesos que corresponden a cambios profundos en la identidad
y autopercepción nacionales a través de las décadas, épocas y generaciones. No estamos
hablando aquí  de una relación diádica entre perpetrador y víctima,  sino de procesos
sociales masivos a través de procesos históricos y culturales.
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c) Deberes morales acarreados por las memorias traumáticas
27 Las  memorias  traumáticas,  hemos  dicho,  distorsionan  el  presente  y  destruyen  (o
transforman radicalmente) el futuro proyectado. Según la imagen de Ricœur, «llevan un
peso del pasado para ser enfrentado en el futuro» (1999: 94). El trauma así visto es como
un fantasma que viene de la muerte a «habitar el presente» y toma como rehén a los vivos
sin dejarles tomar distancia alguna (Ricœur, 1999: 41). Es un pasado que no retrocede y
que conlleva ciertos deberes u obligaciones que «paralizan a la memoria, y por extensión,
a su capacidad de proyectarse creativamente hacia el futuro» (Ricœur, 1999: 62). Muchos
sujetos entrevistados directamente afectados por el trauma han descrito este peso o ancla
como un sentido del deber que ha cambiado sus vidas y formas de ser, de experienciar y
percibir la realidad. Por ejemplo, una madre cuyo hijo desapareció en Uruguay me dijo:
«lo considero un deber, es por eso que seguimos… […] Pienso en mi hijo desaparecido, y
pienso: ¿cómo no seguir haciendo algo por él?» Otra madre me dijo: «lo que pasó [en
Uruguay] no puede pasar nunca más… […] Así es como esto se vuelve parte de vos, se
transforma en parte de tu carne»11.
28 Muchos  uruguayos  cuyas  familias  y  comunidades  sufrieron la  desaparición,  la  cárcel
política,  el  exilio,  u  otras  calamidades  y  efectos  del  terrorismo de Estado durante la
pasada dictadura cívico-militar  me han sugerido que cuando la  sociedad olvida y  no
ofrece soluciones a las víctimas, entonces ellos —la sociedad toda— «condena» a las víctimas
a la memoria.
29 La obligación moral de los sobrevivientes a recordar se tornó más fuerte aún cuando el
Estado uruguayo intentó no sólo el olvido sino la supresión de las huellas de la violencia
ejercida como política de Estado, para evitar mediante un elaborado sistema de impunidd
el  reconocimiento  y  las  consecuencias  de  sus  responsabilidades (accountability).  Los
sobrevivientes por todo el mundo, bajo similares condiciones de daño moral, psíquico y
físico,  parecen  adquirir  una  poderosa  deuda  que  los  obliga  a  «contar  los  muertos
denegados» (Schmucler en Piralián, 2000: 17). Esta deuda u obligación moral transforma a
la  memoria  aún  más  profundamente  en  una  forma  de  contabilidad  moral  (a moral
accounting), en una forma de dar(se) cuenta. Trabajando a partir del estudio antropológico
ya  clásico  (pero  frecuentemente  ignorado)  de  Marcel  Mauss (1964)  acerca  de  la
mutualidad de las «obligaciones morales» y su propuesta de pensar al nivel moral como
un sistema de «póliza  de seguro social» (social  insurance),  propongo aquí  pensar  a  la
memoria  traumática  como  una  fuerza  orientada  hacia  el  futuro  que  significa  la
emergencia de una «economía moral» (o tal vez también una geografía moral) que se
encarga de recordarles a los miembros de la sociedad toda sobre sus quiebres sociales, sus
desfasajes,  sus  deudas  pendientes  —pagaderas  a  futuro.  En trabajos  más  extensos  he
desarrollado esta noción del efecto paradójico de la memoria traumática y su capacidad
para destruir y a la vez re-delinear los límites de esas categorías morales sociales al
mismo tiempo que logra reforzar las obligaciones mutuas entre los miembros (ver Fried,
2004, 2009, 2016).
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d) La transmisión inter-generacional de la experiencia traumática en
la memoria
30 Mi trabajo ha documentado y corroborado la evidencia de investigaciones sobre el trauma
desde la psicología clínica y el psicoanálisis que muestran que a partir de la manifestación
del  trauma parental,  la  segunda generación —e incluso  una tercera— puede llegar  a
experimentar memorias traumáticas «vicarias» (Bergman & Vuckovy, 1998; Volkan, 2002;
Fried Amilivia, 2004, 2009, 2011, 2013, 2015, 2016; Lira & Castillo, 1991; Lira, Salimovich &
Weinsten,  1992;  Levey,  2014).  Mi  trabajo  sugiere  que  los  efectos  iatrogenizantes
traumáticos  sobre  las  generaciones  se  ven especialmente  agravados  bajo  condiciones
sociales de silencio público y denegación continuados, tales como las detalladas bajo las
políticas  transicionales  del  olvido  y  silenciamiento  uruguayo,  en  donde  aquellos
previamente  afectados  tuvieron  que  sobrellevar  el  adicional  peso  de  las  condiciones
sociales altamente desfavorables para el reconocimiento y reparación de sus experiencias
durante ya más de tres décadas desde el inicio de la transición. Ello da como resultado un
proceso social de re-traumatización continuado o prolongado en el tiempo transicional,
extendiéndose más allá  de los  hechos mismos y  más allá  de las  experiencias  de una
generación  de  individuos  o  comunidades  específicas  que  sufrieron  la  represión
directamente,  amplificándose  y  diseminándose  en  los  ámbitos  políticos,  culturales,
intersubjetivos e institucionales de toda la sociedad.
31 La persistencia y transmisión a través de las generaciones de un sentido de «cuentas
pendientes»  aún  no  saldadas  emergió  como  un  elemento  crucial  en  el  problema
prolongado de los efectos del período del terrorismo de Estado en el caso uruguayo.
32 Existe fuerte evidencia (Fried Amilivia, 2004, 2009, 2011, 2013, 2015, 2016) de que esta
sensación de un saldo u obligación pendiente, un legado de «problema sin terminar» o
«negocio sin saldar» ha pesado con fuerza en por lo menos ya tres generaciones (padres y
pares, hijos y nietos de las personas que vivieron en esa época), envuelta en múltiples
capas sutiles de secreto y pactos de silencio que extienden sus ramas aún hasta el día de
hoy.
33 Un trabajo de investigación empírica e histórico-comparativa a desarrollar tendrá que
considerar las siguientes preguntas: si el legado de la desaparición es una memoria que
transmite  una  deuda  sin  saldar,  ¿cómo  ha  de  ser  saldada?  ¿Acaso  las  generaciones
venideras  están  inevitablemente  «condenadas  a  la  memoria»?  ¿Cuánto  de  este  peso
cargará la segunda, tercera, incluso cuarta generación? ¿Cuáles son las consecuencias de
estas políticas de olvido, silencio e impunidad en el futuro? ¿Bajo qué condiciones sociales
alternativas, qué políticas públicas innovadoras, qué prácticas institucionales, sociales,
políticas y culturales, podría llegarse a hacer una elaboración y simbolización (si esto
último  es  posible)  del  legado  del  terrorismo  de  Estado,  la  condición  social  de  la
desaparición forzada, la tortura y el exilio e «insilio» de cientos y miles de uruguayas y
uruguayos, hoy personas ciudadanas de un régimen de derecho?
34 La  evidencia  de  las  generaciones  familiares  que  he  documentado  en  mi  trabajo  ha
demostrado  que  los  miembros  de  la  segunda  generación,  lejos  de  haber  olvidado  o
«curado» sus heridas (si es que ello fuera el debatible objetivo), también están en una
lucha o debate interno y han desarrollado sus propias aspiraciones con respecto a las
cargas de este pasado que no termina de pasar. La evidencia en el panorama nacional
cultural  y  político  públicos,  las  olas  continuadas  de  la  memoria  y  el  aumento  de
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movilizaciones  sociales  que  demandan  justicia  y  responsabilidad  del  Estado  también
sugiere con fuerza que lejos de haber llegado a una conclusión o cierre, las políticas del 
oblivion solamente lograron extender y prolongar el problema, dilatando las tareas de la
transición política hacia una democracia constitucional plena y un Estado de derecho
regido por el principio de igualdad y la separación de poderes.
35 La desaparición forzada, la tortura, los apremios físicos y sexuales a hombres, mujeres y
niños uruguayos no pueden olvidarse o cerrarse históricamente por mandato político
porque no son temas cerrados: son parte de un pasado que aún sigue presente, que se ha
vuelto  parte  de  nosotros.  En  el  Uruguay  podría  argumentarse  que  aún  no  se  ha
constituido en problema social (planteado públicamente y debatido plenamente). No ha
podido ser olvidado, porque es un daño contra la humanidad (Piralián, 2000) y un daño
contra  la  textura  central  de  la  identidad  nacional  y  la  ciudadanía  democrática.  No
solamente afecta a los involucrados directos (se vean como víctimas o afectados, o no),
ataca la trama de la solidaridad social por generaciones, sus valores, normas y sentido de
la realidad compartida, expectativas y sueños. Al igual que expone el argumento clásico
de Renan, es cierto que una nación se construye tanto por lo que olvida, como por su
historia y memoria compartidas. Aunque en algunos casos extremos lo que elige olvidar,
más que ampliar el consenso, lo cual tal vez hubiera sido posible antes de la globalización
masiva  de  los  medios  de  comunicación,  puede  haber  ampliado  la  polarización  y  la
marginación de grupos minoritarios.
36 Queda claro, escuchando y trabajando con estas historias, que lo que sucedió en Uruguay
en el  pasado reciente no solamente no es tema cerrado,  sino que es como si  aún no
hubiese «sucedido», en el sentido que aún debe ser construído, reconocido, narrado y
elaborado —de una manera análoga a como se procesa un duelo o pérdida, procesado y
puesto  a  descansar  en  el  olvido,  ya  procesada  la  memoria  dolorosa.  ¿Sobre  qué
condiciones sociales y políticas pueden las palabras que narran estas historias de abuso
estatal contra sus propios ciudadanos ser escuchadas y expresadas en público? ¿Y bajo qué
proceso  democrático  serán procesados  jurídicamente  y  responsabilizados en  público  los
crímenes contra los sectores sociales representados por estas comunidades y contra el
Estado de derecho y la humanidad toda?
37 Sabemos hoy que el problema del legado del terrorismo de Estado, de la desaparición
forzada, de la tortura, del exilio y del insilio, no desaparecerá cuando ya no estén los
testigos presenciales.  Tampoco es un problema que irá disminuyendo con el  paso del
tiempo. El trauma social no es un problema que pueda resarcirse o solucionarse desde el
dominio privado de familares y comunidades que sufrieran la pérdida de un ser querido,
de propiedades, de lugares sociales —aunque ellos han sido pieza clave del sustento de la
demanda de verdad, justicia y memoria en los últimos 40 años.
38 Las  historias  orales  y  experiencias  subjetivas  de  familiares,  comunidades  y  personas
individuales como resultado del período del terrorismo de Estado (documentados en mis
trabajos, por ejemplo, ver 2016, y los trabajos de Gatti, 2014) han demostrado a lo largo de
estas últimas décadas de emergencia de expresiones de este legado que, bajo condiciones
socio-políticas  y  culturales  de  extrema  negación  y  silenciamiento,  la  habilidad  de
comunidades e individuos para procesar el  trauma fue severamente afectada.  Para el
año 2000, los regímenes del terrorismo de Estado habían sido completamente eliminados
en la región. Pero el legado de esta era de violencia política se continuó perpetrando a
través de los regímenes y la cultura de impunidad. Ello fue visible en muchos aspectos,
incluída la increíble banalización de los crímenes para el observador externo, las marcas
Trauma social, memoria colectiva y paradojas de las políticas de Olvido en el...
ILCEA, 26 | 2016
11
en el  lenguaje  elíptico  y  eufemístico  para  referirse  a  la  época,  en  la  dificultad  para
procesar las pérdidas sufridas y los duelos, en el sentido intuitivo de la existencia de
«cuentas pendientes» —y en los efectos culturales y psico-sociales emocionales en las
personas y sus colectivos— que aún están siendo procesados hasta el día de hoy.
39 Ambos  niveles  de  la  violencia  (cultural  y  emocional,  a  nivel  individual  y  colectivo)
requieren un análisis más sutil y sofisticado de los diferentes niveles de afectación de lo
que  suelen  recibir  en  la  literatura  corriente  de  los  procesos  transicionales  (con
importantes excepciones, entre otros Fried & Lessa, 2011; Burt, Fried & Lessa, 2013; Skaar
et al., 2015). A pesar de las condiciones extremas ya detalladas (o quizás debido a ellas) —
fundamentalmente  un  contexto  cultural  intolerante  de  expresión  alguna  de  duelo,
pérdida, y de expresiones emocionales de sufrimiento y procesamiento psicológico— y de
su circunscripción a comunidades privadas hasta bastante recientemente, hay evidencia
creciente de la persistencia de las memorias y transmisiones de la era del terrorismo de
Estado —inclusive entre las generaciones jóvenes que en 2009 votaron masivamente
contra la Ley de Caducidad— que las olas de memoria tanto a nivel de las memorias
colectivas como de la memoria cultural han persistido a través de las generaciones y van
en aumento en nuevas comunidades de memoria que emergen prácticamente cada día. La
reparación social sólo puede avanzar cuando todos los niveles de afectación del proceso
del terror de Estado, incluidos los agentes que contribuyeran a perpetrarlo (por efecto
activo, por defecto o negligencia), y la comunidad social, lo reconocen como propio. El
daño  social  fue  ejercido  por  una  pluralidad  de  esferas  sociales  e  instituciones  y  se
extendió a un daño moral que alcanzó a la comunidad nacional toda.
40 Lo que sucedió en el Uruguay de los años 1960 hasta mediados de los 1980, el llamado
«pasado reciente», ni siquiera es pasado. Aún no ha sido reconocido, procesado, escuchado
y compartido en un discurso cívico nacional que integre a la comunidad toda —con sus
instituciones políticas, sociales, judiciales, educacionales e interpersonales. Más arriba, al
desarrollar  el  concepto  de  trauma social  hablaba  de  que  el  trauma,  más  allá  de  sus
dinámicas psicológicas,  puede ser sustentado,  temperado,  agravado o amplificado por
condiciones «ambientales» sociales, políticas y culturales. Los efectos y metamorfosis del
trauma en la  identidad  histórica  uruguaya  han sido  profundos  y  se  extienden hacia
proyecciones futuras. Formas de duelo suspendido y el olvido en el nivel íntimo privado y
en los niveles colectivos y culturales intersubjetivos tienen puntos de intersección y de
inflexión. El momento presente, a más de 40 años de los hechos —y luego de las décadas
de impunidad que los siguieran— es probablemente uno de esos momentos.
 
La carta de Lango: de madre a hijo
41 Esta carta que sigue, emergiendo desde lo privado y devenida en acto público a través del
colectivo Memoria para Armar, ilustra elocuentemente la sensación de «deuda pendiente»
de la generación de la dictadura a sus hijos, debido al sentimiento de culpa ante lo que
sienten que les forzaron a vivir y debido al legado del silencio, aun décadas después de la
experiencia. Esta madre, Gianella (seudónimo firma Lango), una joven de Montevideo que
había sido detenida en 1975, escribe esta carta en 1999-2000, casi 25 años después de los
hechos, cuando sus hijos ya son universitarios. Por primera vez incluye detalles íntimos
de su tortura (que aquí  omitimos)  y  alude explícitamente al  silencio de décadas que
coadyuvara al  daño de la  tortura a  perpetuarse (en este  tema se centra la  selección
siguiente):
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Este relato me lo debo y se los debo a Ustedes tres,  queridos hijos.  Se los debo
también  a  las  queridas  compañeras  con  quienes  hemos  emprendido  esta  difícil
tarea de reconstruir la memoria colectiva. No resulta fácil aún hoy, con la distancia
del tiempo transcurrido, ya que recordar implica volver a sentir, a vivenciar, los
fuertes sentimientos, dolores y emociones por los que pasamos en aquella época. No
resulta fácil tampoco darle un significado a todo lo que sucedió. Pero estas dos cosas
son justamente las que nos importa transmitirles.  Por lo tanto, creo que vale la
pena intentarlo,  así  como valió  la  pena vivir  todo lo  que vivimos en esos  años,
porque si bien han sido grandes los sufrimientos y las pérdidas, grandes han sido
también  los  aprendizajes.  Todos  estos  días,  desde  que  empezamos  a  leer  los
testimonios, me acuesto y me levanto «escribiéndoles» a ustedes… Es curioso como
todos estos años me ha acompañado la convicción de no haberles ocultado nada y,
simultáneamente,  la  sensación de zonas oscuras,  relatos incompletos,  implícitos,
sobreentendidos.  Mi  constante  preocupación  en  el  exilio  y luego  aquí,  en  el
desexilio, era hacerles saber no sólo el porqué y el para qué de la cárcel, el exilio, las
pérdidas,  sino también el amor, la solidaridad, la bronca, la impotencia:  quiénes
éramos y cómo llegamos hasta el presente. ¿Cuántas veces me he preguntado cómo
y cuándo hablarles de esto? ¡Y sin embargo, qué difícil encontrar el momento y la
forma de transmitirlo! Las palabra salen torpes y cuando salen lo que me falla es la
memoria,  ésa  que  queremos  armar  entre  todas  está  en  mí  llena  de  olvidos,  de
lagunas, puntos oscuros.
Y a pesar de eso hoy quiero contrales: porque el relato tiene el poder de no sólo
sanar heridas, sino que a través de él les puedo ofrecer un pedacito de historia que
es de ustedes también, que les corresponde. […] En 1975, las Fuerzas Conjuntas ya
habían perfeccionado sus  «métodos»:  el  que  caía  preso  era  sometido  a  torturas
sistemáticamente en manos de esos personajes siniestros y cobardes que vestían el
unifome del Ejército de nuestro país.
Yo no fui una exepción.
Los  días  de  interrogatorio  y  tortura  fueron muy duros,  tanto  que mi  mente  ha
borrado gran parte de esos días (¿meses?). Sin embargo las huellas que tuve en el
cuerpo tardaron bastante en borrarse (¿se borraron?). […]
Durante  mucho  tiempo  oculté  esa  parte,  como  si  así  me  doliera  menos,  o  me
preservara  del  daño.  ¡Qué  paradoja!  Así  como  las  niñas  abusadas  sexualmente
sienten la vergüenza que deberían sentir el abusador por el acto perpetrado, yo
sentía vergüenza por lo que me habían hecho… y no lo contaba, sin darme cuenta
que de esa manera los estaba protegiendo a ellos. […]
Mi silencio, el haberme quedado con esto, adentro durante tanto tiempo fue quizás
su única victoria sobre mí, y eso me ha hecho mucho daño. El silencio no ha sido
bueno para mí. El silencio no es bueno para nosotras ni para ustedes, queridos hijos.
Tenemos que contar lo que nos pasó a todos; por nosotras, por ustedes, por los que
vendrán: para que cosas así no vuelvan a pasar, para que ustedes sepan también qué
fue lo que nos ayudó a sobrevivir y sobreponernos a estas atrocidades. […]
No tengo grandes cosas que darles ni grandes verdades que enseñarles, mi único
«tesoro» es éste: darles una partecita de lo que viví y sentí y lo que pude aprender
de eso… Pero hoy, cuando miro atrás y veo cuanto amor continuó rodeándonos,
reafirmo más que nunca que nada ha sido en vano. Ustedes tres, mis hijos queridos,
son  prueba  de  ello.  Ojalá  en  éstas  páginas  incompletas,  con  recuerdos
fragmentados, puedan entender y encontrarme un poquito más. (Carta de Gianella
Peroni en Memoria para Armar, vol. 2, 2002: 31-39)
42 En la carta, Gianella revela a sus hijos los sufrimientos y vejaciones pasadas, como parte
de un proceso de sanación y reconciliación con su pasado y su relato genuino,  pero
también se centra en un relato de amor, solidaridad y momentos compartidos de risas y
lágrimas con sus compañeras de periplo: momentos de familiaridad que la «arroparon»
como una capa protectora en los momentos más oscuros y la ayudaron a sobrevivir.
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43 Esta carta, dentro de los primeros relatos de cárcel y exilio que surgen en los 2000, deja
un testimonio a la vez más explícito —por ser enunciado en primera persona por primera
vez  (anteriormente  los  relatos  eran más  bien colectivos  y  en  plural)  y  en  tono más
personal (individual) y emocional que en una conversación casual entre padres e hijos. La
madre que enuncia y escribe sabe que dice algo trascendente, que sus hijos van a tomar
un tiempo para digerir.  Son cartas  escritas  para que los  hijos  ya jóvenes adultos las
procesen a su tiempo. Los hijos en ese momento tienen edad similar a la que los padres
militantes  tenían al  momento de  la  represión.  Varias  cartas,  incluida  la  de  Gianella,
fueron leídas en público en Montevideo en junio de 2001 por artistas profesionales en el
contexto de un espectáculo teatral al servicio del proyecto colectivo de verdad Memoria
para  Armar,  uno  de  los  primeros  en  este  proceso,  causando  gran  conmoción.  Los
testimonios fueron luego publicados en 2002-2003 en varios volúmenes,  para pasar al
acervo cultural de la era12.
 
Avances del Grupo de Trabajo Verdad y Justicia
(2015-2016)
44 Más  recientemente,  el  Grupo  de  Trabajo  Verdad  y  Justicia  fue  establecido  en  mayo
de 2015 para impulsar las políticas de esclarecimiento de la verdad sobre los delitos de
lesa humanidad perpetrados por el Estado durante la dictadura y el período de violencia
previa a ella, a los efectos de que el Estado asuma su responsabilidad y el pleno ejercicio
de la  justicia  en estos casos.  Fue instituido en febrero de 2015 al  comenzar el  tercer
gobierno  del  Frente  Amplio  y  el  segundo  mandato  del  Presidente  Vázquez,  que,
desde 2005, es uno de los pioneros de los avances más significativos en este campo. En
marzo de 2016, dicha institución acaba de anunciar su plan de trabajo13.
45 Las  investigaciones  oficiales  sobre  el  tema  existentes  en  Uruguay  son  relativamente
recientes: activadas primero desde el 2003 con la Comisión para la Paz14,  lo fueron en
especial desde 2005 en el contexto del esclarecimiento de las desapariciones forzadas por
el  Presidente Vázquez,  quien ya en su primer mandato (2005-2010) ordenó investigar
oficialmente el destino de los desaparecidos, a través de un convenio con la Universidad
de la República, que produjo un importante informe oficial, la Investigación Histórica sobre
Detenidos Desaparecidos15, tan postergado desde 198616.
46 A 40 años de los hechos,  desde la sociedad civil  continúa la demanda de importantes
sectores  de  la  población de  no  cerrar  el  tema y  continuar  en los  avances  para  des-
obstaculizar el acceso de las víctimas y la sociedad civil  a la verdad y responder a la
demanda histórica de justicia.  Como dijeran miembros del  grupo,  «soplan vientos de
cambio»17. Este nuevo grupo es muestra de los avances, aunque lentísimos y a pesar de los
obstáculos,  de  un  proceso  irrenunciable  de  los  uruguayos  y  uruguayas  todos18 no
solamente de construcción de la memoria sino también de esclarecimiento de los hechos,
reivindicación del derecho a la justicia y proceso legal, al resarcimiento legal y social y del
derecho a la no-repetición, como lo expresara asimismo el reciente infome del relator
especial  de  la  ONU  Pablo  de Greiff.  En  palabras  de  su  comisionado,  ex-diputado  y
celebrado  activista  en  derechos  humanos,  abogado  de  derecho  internacional  Felipe
Michelini,  este  proceso de avances  y  retrocesos  es  resultado de un largo proceso de
sedimentación del  trabajo  de  décadas  por  las  familias  y  los  movimentos  sociales,  en
particular  las  campañas  populares  contra  la  Ley  de  Caducidad  (en  1987-1988  y
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nuevamente en 2009) y desde la primera organización de la Marcha del Silencio saliendo
del período de latencia (1996) hasta este próximo 20 de mayo del corriente (2016), aún
reivindicando la lucha contra la impunidad y el derecho al acceso a la justicia y la verdad
(Michelini,  2011).  Las  expectativas  están  abiertas  y  la  lucha  por  justicia  y  contra  la
impunidad tanto en el seno de la sociedad civil como dentro de los poderes del Estado
continúa.  Si  las  fuerzas  inspiradas  en  el  totalitarismo siempre  han requerido  que  la
memoria de la Historia y sus ciudadanos «den vuelta la página», el proceso uruguayo
muestra con contundencia que «hay que poder leer la página antes de darla vuelta»19.
 
Conclusiones
47 Este caso demuestra cómo las memorias colectivas en la post-transición no son solamente
determinadas  por  los  intereses  de poderosas  élites (top-down),  sino  que  también  son
resultado de  poderosos mecanismos  sociales  y  culturales de  renovación  socio-política  y
cultural en la sociedad civil, a pesar de los aparentes obstáculos políticos «totales» del 
oblivion. Estos mecanismos incluyen:
1. Procesos generacionales familiares, culturales y políticos de renovación, en tanto los testigos
directos y los sujetos que experienciaron los eventos puedan relatar aspectos de los sentidos
de sus experiencias a las generaciones más jóvenes,  dentro de las familias,  comunidades
sociales  y  políticas,  a  través  de  símbolos  narrativos,  lecciones  morales  y  otras  formas
ejemplares que nutren las emociones, lenguaje y juicios colectivos contemporáneos;
2. La  presencia  de  testigos  vivientes  que  ganan  notoriedad  pública  y  se  transforman  en
transmisores públicos de versiones alternativas de la  memoria.  Ello incluye los  procesos
legales judiciales nacionales e internacionales que implican un relato legitimador;
3. Otros obstáculos a la «re-invención» irrestricta o borramiento del pasado por las élites, a
través precisamente de la existencia arraigada de corrientes subterraneas de la memoria
sustentada en «comunidades de memoria», grupos sociales activos que generan versiones
alternativas  y  procesos  culturales  contestatarios  que  confrontan  y  coexisten  con  otras
versiones oficiales y no oficiales de la Historia y son evidencia de este proceso contencioso
del  periodo  en  cuestión.  Ejemplo  de  eso  serían  comunidades  profesionales  como
antropólogos forenses investigando restos ilegales y hallazgos óseos, hallazgos de archivos
ocultos o nueva documentación pública que provee plataformas para el debate histórico, o
publicación de cartas, diarios, relatos de testigos directos o testimonios, obras narrativas de
ficción  sobre  el  periodo,  etcétera.  A pesar  de intentos  por  expurgar  u  ocultar  archivos,
documentos y cuerpos, el borramiento del pasado rara vez puede ser completo.
48 Las tres décadas de transición uruguaya son ejemplo ilustrativo de cómo ésta ha sido un
proceso altamente contestado y paradójico, con muchos cabos sueltos y puntos ciegos, a
pesar de su sistematicidad y persistencia. Por último, las políticas del oblivion no pudieron
satisfacer las expectativas populares de paz y reconciliación social a través de la justicia y
las responsabilidades del Estado, y por última fallaron en su objetivo explícito de eliminar
la polarización y sellar las cuestiones pendientes del pasado. Lo que muestra la evidencia
de investigaciones en lo político, cultural e histórico de las transiciones tipo oblivion —más
extendidas  a  nivel  mundial  de  lo  que  se  admitía  hasta  recientemente  en  medios
académicos— es que aún cuando las políticas de transición tuvieron un éxito político
relativo a corto plazo, no lograron objetivos más amplios para la sociedad a largo plazo,
contribuyendo con fuerza,  por el  contrario,  a amplificar el  problema de los derechos
humanos en el futuro. Pasada una breve década, las memorias del terrorismo de Estado de
los ciudadanos y las luchas por el derecho a la justicia y la verdad, por último no
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desaparecieron ni fueron borrados. Por el contrario, retornaron desde la esfera socio-
cultural e intersubjetiva a la arena política para desafiarla, en un movimiento que ha
crecido consistentemente y a través de ya tres generaciones.
49 Eso demuestra elocuentemente que el pasado no es un pasado permanentemente pasado,
sino que permanece,  latente,  y se hace cada vez más presente.  En años recientes ha
habido gestos y eventos significativos de renovado reconocimiento público, tanto a nivel
nacional  como regional,  de  los  reclamos  por  la  verdad y  la  investigación acerca  del
destino  final  de  los  desaparecidos  y  la  emergencia  de  otros  grupos  de  problemas
pendientes. Han sido reclamos persistentes por parte de aquellas personas y grupos que
tuvieron familiares ejecutados y asesinados, que sufrieron prisión prolongada, torturas,
abusos  y  violencias  sexuales  —particularmente  en  los  últimos  años  vale  destacar  el
reconocimiento  específico  de  estos  crímenes  perpetrados  contra  mujeres  y  menores
durante la tortura y hasta incluso el tema de los exiliados comienza también a emerger,
además de innovadoras investigaciones y representaciones en la esfera cultural, sobre lo
que significara la vida diaria bajo la represión estatal. Estos reclamos finalmente pudieron
reaparecer en la arena pública y desde la sociedad civil, empujar la agenda política para
efectuar transformaciones políticas y culturales. Este legado continúa ocupando espacio
tanto público como privado en los afectos y la imaginación,  dentro de las relaciones
sociales y el área cultural y política (lo que llamo el nivel intersubjetivo) en donde se
forman y toman las decisiones sociales y políticas. Las políticas del oblivion y la impunidad
también trajeron una concomitante persistencia de una cultura de la impunidad —cuyas
raíces profundas datan de antes de la crisis de la democracia en los 60— donde estos
discursos dominantes permearon y se expandieron fuertemente a nivel de sectores de la
sociedad civil, particularmente entre aquellos que no se han sentido identificados con las
víctimas ni afectados por la violencia del Estado. Ya es tiempo de que se vaya ampliando
el círculo de reconocimiento de estos procesos, tanto a nivel social como académico, y que
se reconozca cómo impunidad, oblivion y memoria están íntimamente conectados.
50 A más de cuatro décadas de la escalada de violencia del terrorismo de Estado, aún no
tenemos una noción acabada de su profundidad, del grado de sus silenciamientos y zonas
oscuras, ni de la intensidad y magnitud de los daños provocados tanto por la violencia de
Estado como también por su longeva y resiliente impunidad. El caso uruguayo demuestra
no solo que la memoria es más resiliente que el olvido sino también que las acciones
contra  la  impunidad  valen  la  pena,  en  el  sentido  cultural  histórico,  generacional  y
político, contra los crímenes de lesa humanidad. Esa tarea seguirá en pie, sin duda, en las
nuevas generaciones.
BIBLIOGRAFÍA
ALEXANDER Jeffrey A. & SMELSER Neil (2004), Cultural Trauma and Collective Identity, Berkeley:
University of California Press.
AMNISTÍA INTERNACIONAL (1979), Uruguay: Death under Torture 1975–1977, London: Amnesty
International Publications.
Trauma social, memoria colectiva y paradojas de las políticas de Olvido en el...
ILCEA, 26 | 2016
16
AMNISTÍA INTERNACIONAL (1983), Report on Human Rights Violations in Uruguay, London: Amnesty
International Publications.
BERGERO Adriana & REATI Fernando (eds.) (1997), Memoria colectiva y políticas de olvido: Argentina y
Uruguay, 1970-1990, Rosario: Beatriz Viterbo.
BERGMAN Martin S. & JUCOVY Milton E. (1982), Generations of the Holocaust, New York: Basic Books.
BLIXEN Samuel (1995), El vientre del Cóndor: del archivo del terror al Caso Berríos, Montevideo: Brecha.
BURT Jo-Marie, FRIED AMILIVIA Gabriela & LESSA Francesca (2013), «Civil Society and the Resurgent
Struggle against Impunity in Uruguay», International Journal of Transitional Justice, 7, 306-327.
CARUTH Cathy (ed.) (1995), Trauma: Explorations in Memory, Baltimore: John Hopkins University
Press.
COMISIÓN PARA LA PAZ (2003), Informe Final (10 de abril de 2003), Presidencia, Montevideo: IMPO.
DANIELI Yael (ed.) (1998), International Handbook on Transgenerational Legacies of Trauma, Oxford:
Oxford University Press.
DINGES John (2004), The Cóndor Years: How Pinochet and His Allies Brought Terrorism to Three
Continents, New York: New Press.
ERIKSON Kai (1995), «Notes on Trauma and Community», C. Caruth (ed.), Trauma: Explorations in
Memory, Baltimore: John Hopkins University Press.
FABBRI Edda (2007), Oblivion, Montevideo: Del Caballo Perdido.
FEITLOWITZ Marguerithe (1998), Lexicon of Terror: Argentina and the Legacies of Torture, Oxford:
Oxford University Press.
FRIED AMILIVIA Gabriela (1993), Les stratégies de l’identité culturelle chez les jeunes Uruguayens après
l’autoritarisme d’État (MA thesis), Université Paris-Diderot (Paris 7) Jussieu.
FRIED AMILIVIA Gabriela (2001), «Memorias que insisten: la intersubjetividad de la memoria y los
hijos de detenidos desaparecidos por la dictadura militar argentina, 1976-1983», B. Groppo,
P. Flier & C. Feld (eds.), La imposibilidad del olvido: recorridos de la memoria en Argentina, Chile y
Uruguay, La Plata: Al Margen, 127-150.
FRIED AMILIVIA Gabriela (2004), The Transmission of Traumatic Memories across Generations in Uruguay:
The Experiences of Families of the Disappeared, Political Prisoners, and Exiles after the Era of State
Repression, 1973–1984 (PhD diss.), University of California, Los Angeles.
FRIED AMILIVIA Gabriela (2006), «Piecing Memories Together after State Terror and Policies of
Oblivion in Uruguay: The Female Political Prisoners’ Testimonial Project, 1997–2004», Social
Identities, 12(5), 543-562.
FRIED AMILIVIA Gabriela (2009), «Remembering Trauma in Society: Forced Disappearance and
Familial Transmissions after Uruguay’s Era of State Terror, 1973–2001», N. Packard (ed.), Sociology
of Memory: Papers from the Spectrum, Cambridge: Cambridge Scholars Press, 135-158.
FRIED AMILIVIA Gabriela (2011), «Private Transmission of Traumatic Memories of the Disappeared
in the Context of Transitional Politics of Oblivion in Uruguay (1973–2001): ‘Pedagogies of Horror’
Among Uruguayan Families», F. Lessa & V. Druliolli, Memory of State Terrorism in the Southern Cone:
Argentina, Chile, and Uruguay, New York: Palgrave Macmillan, 157-178.
Trauma social, memoria colectiva y paradojas de las políticas de Olvido en el...
ILCEA, 26 | 2016
17
FRIED AMILIVIA Gabriela (2012), «Living to Tell the Story: Healing, Social Denial and Redress in
Uruguay», B. Charbonneau & G. Parent (eds.), Peace Building, Memory, and Reconciliation: Bridging
Top-Down and Bottom-Up Approaches, London: Routledge, 72-90.
FRIED AMILIVIA Gabriela (2016a), «Sealing» and «Un-sealing» Uruguay’s Transitional Politics of
Oblivion: Waves of Memory and the Winding Road to Memory and Justice (1985–2015)»,
R. Villalón (ed.), «The Politics of Memory Making in Latin America», Latin American Perspectives, 3.
FRIED AMILIVIA Gabriela (2016b), State Terrorism and the Politics of Memory in Latin America:
Generations of Post-Dictatorship Uruguay (1984–2004), New York: Cambria.
FRIED AMILIVIA Gabriela (2016c), «Caducidad, Oblivion, y la memoria social del terrorismo de
estado en el Uruguay de transición: las “brechas” a la impunidad», P. Galain-Palermo (ed.), 
¿Justicia de transición? Mecanismos políticos y jurídicos para la elaboración del pasado, Valencia: Tirant
lo Blanch, 123-142.
FRIED AMILIVIA Gabriela & LESSA Francesca (eds.) (2011), Luchas contra la impunidad: Uruguay,
1985-2011, Montevideo: Trilce. En particular «Las múltiples máscaras de la impunidad en el
Uruguay: la Ley de Caducidad, desde el Sí Rosado hasta los desarrollos recientes», 31-46.
FRIED AMILIVIA Gabriela, LESSA Francesca & MICHELINI Felipe (2016), «El Cóndor en la Bruma:
Capítulo del Cóndor en Uruguay (1975-1994)», Instituto de Políticas Públicas de Derechos
Humanos del Mercosur (IPPDH-Mercosur) (eds.), El Plan Cóndor: 40 Años, Buenos Aires/Mercosur:
IPPDH.
FRIED AMILIVIA Gabriela & TAKITA-ISHII Sachiko (2014), «The Intersubjectivity of Memory», Paper
presented to the International Sociological Association, Yokohama, Japan (17-20 July 2014).
FRIEDLAENDER Saul (1979), When Memory Comes, New York: Farrar, Strauss & Giroux.
GALAIN-PALERMO Pablo (ed.) (2015), ¿Justicia de transición? Mecanismos políticos y jurídicos para la
elaboración del pasado, Valencia: Tirant lo Blanch.
GATTI Gabriel (2014), Surviving Forced Disappearance in Argentina and Uruguay: Identity and Meaning, 
New York: Palgrave Macmillan.
GREIFF Pablo DE (2014), Informe Final sobre Uruguay, Documento de la ONU A/HRC/27/56/Add.2,
New York: Asamblea General de la ONU (29 agosto).
HALBWACHS Maurice (1925), Les cadres sociaux de la mémoire, Paris: Presses universitaires de France.
HALBWACHS Maurice (1992), On Collective Memory, translated by Lewis A. Coser, Chicago: University
of Chicago Press.
HERZOG James (1982), «World beyond Metaphor: Thoughts on the Transmission of Trauma»,
M. Bergman & M. Jucovy, Generations of the Holocaust, New York: Basic Books, 103-119.
LANDAU Saul (1988), The Dangerous Doctrine: National Security and U.S. Foreign Policy, Boulder:
Westview Press.
LESSA Francesca (2013), Memory and Transitional Justice in Argentina and Uruguay: Against Impunity,
New York: Palgrave Macmillan.
LESSA Francesca (2014), ¿Justicia o impunidad? Cuentas pendientes en el Uruguay de post-dictadura, 
Montevideo: Penguin Random House.
LESSA Francesca & DRULIOLLE Vincent (2011), The Memory of State Terrorism in the Southern Cone:
Argentina, Chile, and Uruguay, New York: Palgrave Macmillan.
Trauma social, memoria colectiva y paradojas de las políticas de Olvido en el...
ILCEA, 26 | 2016
18
LESSA Francesca & PAYNE Leigh A. (2012), Amnesty in the Age of Accountability: Comparative and
International Perspectives, Cambridge: Cambridge University Press.
LEVEY Cara (2014), «Of HIJOS and Niños: Revisiting Postmemory in Post-dictatorship Uruguay», 
History and Memory, 26(2), 5-39.
LIRA Elizabeth & CASTILLO Maria Isabel (1991), Psicología de la amenaza política y el miedo, Santiago,
Chile: ILAS.
LIRA Elizabeth, SALIMOVICH Sofia & WEINSTEIN Eugenia (1992), «Victims of Fear: The Social
Psychology of Repression», J. E. Corradi, P. W. Fagen & M. A. Garretón (eds.), Fear at the Edge: State
Terror and Resistance in Latin America, Berkeley: University of California Press, 72-89.
LISCANO Carlos (2007), «Preface», E. Fabbri, Oblivion, Cuba: Caballo Perdido, 1-4.
MADRES Y FAMILIARES DE URUGUAYOS DETENIDOS DESAPARECIDOS (ed.) (2004), A todos ellos. Informe de
Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos, Montevideo.
MAUSS Marcel (1967), The Gift: Forms and Functions of Exchange in Archaic Societies, New York:
Norton.
MARCHESI Aldo (ed.) (2013), Ley de Caducidad, un tema inconcluso: momentos, actores, argumentos,
1986-2013, Montevideo: Trilce.
MARCHESI Aldo (2014), «Uruguay: los tiempos de la memoria», P. Winn, S. J. Stern, F. Lorenz &
A. Marchesi, No hay mañana si ayer, Montevideo: Banda Oriental, 121-204.
MICHELINI Felipe (2001), «La experiencia del Cono Sur en materia de comisiones de la verdad»,
J. Méndez, M. Abregu & J. Mariezcurrena (eds.), Verdad y justicia. Homenaje a Emilio F. Mignone,
Buenos Aires: IIDE, 173-206.
MICHELINI Felipe (2011), «Contra la cultura de la Impunidad. Reflexión, compormiso y aprendizaje
ante los nuevos desafíos», G. Fried Amilivia and F. Lessa (eds.), Luchas contra la impunidad:
Uruguay, 1985-2011, Montevideo: Trilce, 47-60.
PIRALIÁN Helen (2000), Genocidio y Transmisión [1994], Buenos Aires: FCE.
PRAGER Jeffrey (1998), Presenting the Past: Psychoanalysis and the Sociology of Misremembering,
Cambridge, Massachussets: Harvard University Press.
PRAGER Jeffrey (2003), «Lost Childhood, Lost Generations: The Intergenerational Transmission of
Trauma», Journal of Human Rights, 2, 173-181.
PRAGER Jeffrey (2004), «Jump-Starting Timeliness: Trauma, Temporality, and the Redressive
Community», Paper presented to the International Society for the Study of Time, Time and
Memory Conference, Clare College, Cambridge, 26-29.
PRAGER Jeffrey (2006a), «Beneath the Surface of the Self: Psychoanalysis and the Unseen Known», 
American Journal of Sociology, 112, 276-290.
PRAGER Jeffrey (2006b), «Jump-Starting Timeliness: Trauma, Temporality, and the Redressive
Community», J. Parker, M. Crawford & P. Harris (eds.), Time and Memory, International Society for
the Study of Time Conference, Amsterdam: Brill, 229-245.
PRAGER Jeffrey (2008), «Healing from History: Psychoanalytic Considerations on Traumatic Pasts
and Social Repair», European Journal of Social Theory, 11, 405-420.
PRAGER Jeffrey (2009), «Melancholic Identity: Post-Traumatic Loss, Memory and Identity
Formation», A. Elliot and P. du Gay, Identity in Question, Thousand Oaks, CA: Sage, 139-157.
Trauma social, memoria colectiva y paradojas de las políticas de Olvido en el...
ILCEA, 26 | 2016
19
PRAGER Jeffrey (2011), «Danger and Deformation: A Social Theory of Trauma», American Imago, 68
(3), 425-448.
PRAGER Jeffrey (2015), «Danger and Deformation: A Social Theory of Trauma II. Disrupting the
Intergenerational Transmission of Trauma, Recovering Humanity and Repairing Generations», 
American Imago, 72(2), 133-155.
RICO Álvaro (coord.) (2007), Investigación histórica sobre detenidos-desaparecidos, 5 tomos,
Montevideo: Presidencia de la República, IMPO.
RICO Álvaro (coord.) (2009), Investigación histórica sobre la dictadura y el terrorismo de estado en el
Uruguay, 1973-1985, Montevideo: Presidencia de la República-Universidad de la República, IMPO.
RICO Álvaro & ACHÚGAR Hugo (eds.) (1995), Uruguay: cuentas pendientes. Dictadura, memorias y
desmemorias, Montevideo: Trilce.
RICŒUR Paul (1999), La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires: Siglo XXI.
RONIGER Luis & SNAJDER Mario (1999), The Legacy of Human-Rights Violations in the Southern Cone:
Argentina, Chile, and Uruguay, Oxford: Oxford University Press.
SCHUDSON Michael (1989), «The Present in the Past versus the Past in the Present», Communication,
11, 105-113.
SERPAJ (Servicio Paz y Justicia – Uruguay) (ed.) (1989), Nunca más. Informe sobre la violacio ́n a los
derechos humanos, 1972-1985, Montevideo.
SKAAR Elin, GIANELLA MALCA Camilla & EIDE Trine (2015), After Violence: Transitional Justice, Peace,
and Democracy, London: Routledge.
VILLALÓN Roberta (ed.), «The Politics of Memory in Latin America», Latin American Perspectives, 3.
VIÑAR Maren & VIÑAR Marcelo (1989), Exil et torture, Paris: Denoël.
VIÑAR Maren & VIÑAR Marcelo (1993), Las fracturas de la memoria. Crónicas para una memoria por
venir, Montevideo: Trilce.
VOLKAN Vamik D., AST Gabriele & GREER William F. Jr. (2002), The Third Reich in the Unconscious:
Transgenerational Transmission and Its Consequences, New York: Brunner-Routledge.
WEINSTEIN Martin (1988), Uruguay: Democracy at the Crossroads, Boulder, CO: Westview.
WESCHLER Lawrence (1991), A Miracle, a Universe: Settling Accounts with Torturers, London:
Penguin.
NOTAS
1. La  desaparición  se  refiere  a  la  detención  y  secuestro  ilegales  por  agentes  del  Estado
(frecuentemente personal militar o policial  o agentes de inteligncia encubiertos)  de personas
sospechadas de actividades políticas de oposición. Para mayor descripción de este crimen, sus
orígenes  e  implicaciones,  ver  el  trabajo  brillante  de  Feitlowitz (1998)  y  Gatti (2014).  La
desaparición ha sido catalogada como un crimen permanente y un crimen contra la humanidad.
Ver Convención Internacional contra la Desaparición Forzada (1994) y Acuerdos de San José de Costa
Rica, Corte Inter-Americana de Derechos Humanos (1992).
2. Ver  Informes  Amnistía  Internacional  de  la  época,  especialmente  1979  y 1983;  ver
Weinstein (1988) y Weschler (1991).
3. Por ejemplo, ver Bergero & Reatti (1997).
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4. Ley  n.o 15.848,  denominda  Ley  de  la  Caducidad  de  la  Pretensión  Punitiva  del  Estado  de
diciembre de 1986. La Ley n.o 18.831 de octubre de 2011 restableció la pretensión punitiva para
los casos comprendidos en dicha ley.
5. Para  un  desarrollo  detallado  de  las  «olas  de memoria»  de  la  transición  uruguaya,  ver
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recientemente fallecido, cajas finalmente incautadas por el poder público (jueza penal Larrieu)
dentro del la investigación del caso de Fernando Miranda. Ver «Archivos Incompletos», La Diaria
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comunicación personal, Los Angeles-Montevideo, 15 de marzo 2016.
19. Comunicación personal con Felipe Michelini, 20 Febrero 2015 en Los Angeles, California.
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RESÚMENES
Este trabajo pregunta cómo las memorias colectivas de experiencias de trauma social como el
terrorismo  de  Estado  en  el  Uruguay  han  perdurado  para  ser  transmitidas  a  través  de  las
generaciones,  en  el  contexto  de  políticas  transicionales  de oblivion,  políticas  extremas  de
silenciamiento social  y negación de los abusos a los derechos humanos sufridos a manos del
Estado. Este trabajo ofrece puntos analíticos de reflexión hacia una concepción sociológica del
trauma colectivo, en base al estudio del caso uruguayo, centrado en la experiencia de las víctimas
del  terrorismo  de  Estado  bajo  el  régimen  cívico-militar  (1973-1984)  y  de  las  políticas
transicionales post-autoritarismo (1985-2015).
Las reflexiones que aquí se resumen se basan en dos décadas de investigación etnográfica y socio-
cultural  de  las  transmisiones  de  estas  experiencias  a  nivel  privado,  familiar,  comunitario  y
cultural.  El  texto  concluye  analizando  las  consecuencias  y  costos  sociales  y  humanos  de  las
políticas  transicionales  basadas  en  la  llamada  «pacificación»,  el  olvido  y  el  silenciamiento
públicos hasta 2005,  y posteriores avances en la última década.  Las conclusiones subrayan la
dinámica de las memorias emergentes en tanto conflictos subyacentes, previamente silenciados y
no reconocidos en la esfera pública, desde la era de violencia política y del terrorismo de Estado a
la era de la reemergencia de la memoria de este período a nivel colectivo y social.
This work asks how the collective memory of socially traumatic experiences after state terrorism
in Uruguay have endured to be transmitted across generations, in the context of transitional
policies of Oblivion, extreme policies aimed at social silencing and denial of the human rights
abuses suffered in the hands of the state. This work offers some analytic points of reflection
towards a sociological concept of collective trauma, based on the study of the Uruguayan case,
focusing on the experience of victims of state terror under the civil-military regime (1973–1984)
and the post-authoritarian transitional policies (1985–2015).
These reflections summarized here are based on two decades of ethnographic and socio-cultural
research  on  the  transmissions  of  these  experiences  in  the  private,  familiar,  community  and
cultural realms. The text concludes by analyzing the consequences and social and human costs of
transitional policies of Oblivion based on what has been called reconciliation by “pacification”,
oblivion and public silencing until 2005, and the advances in the past decade. The conclusions
underline the dynamics of emerging memories as the results of underlying conflicts, silenced and
unrecognized in the public sphere, from the era of political violence and state terrorism to the
era of the re-emergence of the memory at the social and collective levels.
Cet  article  s’interroge sur  la  façon dont  les  mémoires  collectives  d’expériences  traumatiques
collectives, comme le terrorisme d’État en Uruguay, ont perduré pour être transmises à travers
les générations dans le contexte de politiques transitionnelles d’oblivion, politiques extrêmes de
silenciation sociale et de négation des violations des droits de l’homme commises par des agents
d’État.  Il  offre  des  points  d’analyse  et  de  réflexion  pour  une  conception  sociologique  du
traumatisme collectif en se basant sur l’étude du cas uruguayen et en se centrant sur l’expérience
des victimes du terrorisme d’État sous le régime civil-militaire (1973-1984) et dans les politiques
transitionnelles post-autoritaires (1985-2015).
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Les réflexions résumées ici sont basées sur vingt ans de recherches ethnographiques et socio-
culturelles des transmissions de ces expériences aux niveaux privé, familial, communautaire et
culturel.  L’article  conclue en analysant les  conséquences et  les  coûts sociaux et  humains des
politiques transitionnelles basées sur la dénommée « pacification », l’oubli et la mise sous silence,
jusqu’en 2005 et les avancées de la dernière décennie. Les conclusions soulignent la dynamique
des mémoires émergentes en tant que conflits sous-jacents, préalablement passés sous silence et
non reconnus dans la sphère publique, depuis la période de la violence politique et du terrorisme
d’État et jusqu’au moment de réémergence de la mémoire aux niveaux collectif et social.
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